Qui suis-je ?

Je n'en sais rien.

J’ai perdu mes papiers d'identité et n’ai, de ce fait, aucune existence légale. Nom, prénom, date et lieu de
naissance : autant d’inconnues pour moi.

Je me suis réveillé, il y a une dizaine de jours, pensionnaire du service de traumatologie de I'hopital de la
Salpétriere, victime, selon les dires de l'interne, d'une sévere forme d'amnésie : la conséquence d'un violent
coup recu 4 la téte.

Agression ? Sans aucun doute. Par qui ? Pourquoi ? Je n’en ai pas la moindre idée. En effet, fouiller les
tréfonds de ma mémoire a été un exercice auquel j’ai été bien incapable de me livrer pendant toute la durée
de mon hospitalisation. A la place, j’ai préféré me complaire dans une espéce de cocon brumeux dont je ne
patvenais a m'extraire que pour ingurgiter la soupe de légume et la purée réglementaires servies par le
personnel hospitalier. Et cette alimentation forcée eut a chaque fois son inévitable corollaire : le passage par
la case toilette pour aussitot tout régurgiter malgré l'interdiction formelle de me lever.

«N'insistez pas, avait dit l'interne au soir du deuxieme jour, le choc a da sévérement altérer ses fonctions
digestives. Elles reviendront progressivement. »

Il me prescrivit a la place une sorte de boisson reconstituante qui, malgré sa consistance épaisse et
insipide, passa tres bien. Je me sentis vite beaucoup mieux.

Pendant toute cette période a me morfondre sur mon lit d'hopital, un fonctionnaire de police avait pris
la peine de se déplacer afin de procéder a un interrogatoire de routine. On m'avait retrouvé en pleine nuit,
inconscient, allongé sur un banc du parc du Luxembourg, recouvert d’un blouson en daim vide de tout
portefeuille ou autre élément susceptible de m’identifier. Sur le sommet de mon crine une plaie de cing
centimetres de long déchirait le cuir chevelu.

En fait, je n'avais pas vraiment mal, excepté un léger bourdonnement le long de mes tempes. Je ne
souftrais pas d'insupportables migraines. Je me sentais simplement vidé, sans énergie, atone, comme si j'avais
dormi sans interruption pendant une bonne semaine, sinon plus.

L'examen clinique avait révélé une fracture de l'os pariétal, un cedeme dans lequel baignait un cerveau
engourdi, ainsi qu’un électroencéphalogramme singulier qui justifierait dans les prochains temps des analyses
plus approfondies.

Peu désireux de me soumettre aux investigations poussées que l'on me promettait, je sighai une décharge
aupres de I'hopital, acceptai les pilules rouges et bleues qu'on me remit pour réduire 'cedéme et me retrouvais
dans les rues de Paris.

Que faire a présent ? Ou dormir ? De quoi vivre ? Ma mémoire finirait-elle par me revenir ?

Jerrais ainsi sans but dans la ville, dans les dernieres lueurs du crépuscule, indifférent au regard des
passants qui me jetaient des coups d’ceil furtifs, sans doute étonnés par mon crane entouré de bandages.
Lorsque je sortis de ma torpeur, je constatai que je m’étais adossé contre le métal froid d’un feu tricolore a
regarder distraitement s’écouler le flot d’une circulation de plus en plus fluide au fur et 2 mesure que la soirée
avancait.

Mon regard s’attarda sur quelques passants puis remonta l’avenue. Je notais, avec une certaine
stupéfaction, que ma vision ne faiblissait pas malgré le fait que mes yeux cherchaient toujours plus haut,
toujours plus loin. Je pouvais ainsi lire la plaque d’immatriculation d’une vieille Volvo grise arrétée a un feu
situé a environ deux cents metres de la. Apparemment, je disposais d’une acuité visuelle largement supérieure
a la normale. Peut-étre un premier indice pour retrouver qui j’étais.

Le feu passa au vert et la Volvo démarra sur les chapeaux de roues pour parcourir a vive allure la distance
qui nous séparait, avant de s’arréter juste devant moi dans un crissement de frein strident.

« Encore deux feux parfaitement synchronisés | pensais-je avec un large sourire tout en regardant
distraitement le conducteur dont la mine rageuse traduisait 'exaspération. »

Mon sourire n’eut apparemment pas ’heur de lui plaire.

11 sortit de la Volvo et m’apostropha vivement.

— Qu’est-ce qui te fait marrer, abruti ? me langa t-il d’un air mauvais.

Je ne lui répondis pas, me contentant de laisser mon soutire s’élargir a 'infini.

—  Mais, ma parole, tu te fous de moi !



1l s’approcha, menacant.

C’était un énergumene de grande taille, a la carrure impressionnante, au visage carré et aux cheveux ras,
sans doute habitué a régler le moindre différent au moyen de ses poings gigantesques.

Je n’étais pas petit non plus et devais approcher du metre quatre-vingt. J’avais pu le constater dans le
reflet que m’avait renvoyé le miroir accroché a I'un des murs de ma chambre d’hépital.

Mon visage m’avait semblé agréable avec ses traits réguliers, son ossature fine et ses yeux bleu-cobalt qui
semblaient avoir eu quelque effet sur les infirmiéres venues régulicrement s’enquérir de mon état. Mes
cheveux étaient blonds, mi longs et légerement bouclés. Une musculature noueuse et séche affleurait sous
la peau pale de mon torse. Bref, j’étais mince, trop mince sans doute et pourtant je n’y vis aucun signe d’une
quelconque malnutrition mais plutot 'expression d’'une morphologie singuliére.

L’examen sommaire de ma denture avait révélé une hygiene buccale parfaite, aucune dent ne présentait
la moindre trace de carie. Seule une molaire était abimée et avait été couronnée. Sans doute suite a un
quelconque traumatisme de la dent.

Quel age pouvais-je avoir ? Une trentaine d’années ? Un peu plus, un peu moins » Cela n’avait guere
d’importance, aprés tout.

L’homme se tenait devant moi, la commissure de ses levres tordue dans un rictus mauvais. Je me rendis
compte que je continuais a lui sourire et qu’il n’allait pas tarder a exploser. Ce qui se confirma dans la seconde
qui suivit. Son poing partit a la rencontre de mes incisives dans le but manifeste de les réduire en bouillie.

Mais je n’étais déja plus la. Comme dans un réve, je me retrouvais un bon métre sur le c6té tandis que
son poing s’écrasait contre le métal du feu tricolore. J’entendis un craquement sec lors de I'impact ainsi que
le hurlement de douleur qui jaillit de la gorge de I’énergumene.

Je devais sans doute pratiquer un art martial et avoir acquis une réelle maitrise dans la technique de
Pesquive.

L’homme était tombé a genoux en secouant son poing, espérant sans doute calmer la douleur qui irradiait
de ses os brisés, comme si ce geste ridicule allait lui étre d’une quelconque utilité.

Machinalement, sans prendre la peine de réfléchir a ce que je faisais, je m’installai dans la Volvo et
démarrai en trombe.

Quelques dizaines de minutes plus tard, le long ruban de l'autoroute du soleil m'absorbait et je filais a
bonne allure, plein Sud.

*

Une cigarette, prélevée dans le paquet égaré au fond de la boite a gants, se consumait entre mes doigts,
volutes éphémeres aussitot aspirées par les grilles de ventilation. Le tableau de bord, doucement éclairé,
diffusait dans 1'habitacle une ambiance feutrée. Au dehors, en cette heure tardive, la circulation était fluide.
C'était le milieu de la semaine et le rush des grands départs de juillet ne se ferait que d'ici quelques jours.
J'avais dépassé Beaune, Chalon puis Macon et m'approchais tout doucement du péage de Villefranche.

J'étais bien.

Cutieusement, le fait d'étre totalement amnésique ne me préoccupait pas outre mesute, comme si je
savais que les informations manquantes réapparaitraient en temps et en heure.

Quant a cette fracture du crane sensée requérir une immobilisation prolongée, elle m’apparaissait comme
le cadet de mes soucis car le plus important, dans les tous prochains temps, serait de me procurer de quoi
survivre. Le conducteur de la Volvo avait bien laissé son portefeuille dans le véhicule, mais sa carte de crédit
était inutilisable puisque je n’en connaissais pas le code. Quant aux quelques billets que j’avais trouvés, ils
ne me permettraient pas d’aller bien loin.

Comment m’y prendre pour renflouer mes caisses ?

Je tirai machinalement une bouffée et constatai qu'un vice au moins avait déja refait surface : la tabagie !
La sensation était cutieuse : une profonde satisfaction sous l'effet des milliers de particules chimiques se
diffusant instantanément dans mon sang mais également une profonde aversion, un réel dégout.

J'écrasai la cigarette dans le cendrier.

« Gare de péage de Villefranche deux-mille métres ».

Combien allait-il me rester d’argent apres avoir passé ce péage ? L’idée que je n’aurais sans doute pas
assez pour me rendre dans le Sud ne m’avait méme pas effleuré lorsque je m’étais engagé sur I'autoroute,
porte d’Italie. Heureusement, la jauge du réservoir d’essence affichait trois quart plein lorsque j’avais
« emprunté » le véhicule.



11 me faudrait récupérer rapidement mes facultés intellectuelles si je ne voulais pas m’exposer a une foule
d’ennuis avec en premier une atrestation en bonne et due forme par la maréchaussée pour cause de grivelerie.

L'autoroute s'élargit soudain en une large courbe avant de venir mourir entre les petites cabines de péage.
Je ralentis, débrayai tranquillement et vins m'arréter dertriere une Mercedes frappée d'une immatriculation
d’outre Rhin. J'ouvris ma fenétre en actionnant le léve-vitre électrique et humai les senteuts en provenance
du dehors. L'air était plus chaud ici avec les relents de tous ces gaz d'échappements éjectés par la centaine
de véhicules patientant devant la barriere de péage.

La préposée, une femme bien enveloppée a l'age indéterminé ou peut étre trop, de singuliéres lunettes
rondes tronant en équilibre sur le bout de son nez pataud, déploya une main boudinée pour se saisir de mon
ticket.

« Vingt six euros | » aboya t-elle en découvrant des dents jaunies sous les assauts répétés de I'herbe a
Nicot.

Je lui tendis deux billets et récupérai deux malheureuses picces de deux euros. La barriere se leva,
m’autorisant a poursuivre ma route.

Je mis les gaz et, dans un réflexe salvateur, écrasai la pédale des freins.

Devant moi, indifférente au flot des véhicules reprenant leur course effrénée sur le bitume, se découpait
une silhouette gracile, fluide, légere, presque éthérée.

Elle semblait avoir surgi de nulle part, comme matérialisée dans notre dimension en l'espace d'une
nanoseconde. Et, tout de suite, de maniére completement irrationnelle, l'information surgit d’un coin reculé
de mon cerveau : vampire !

Bien str, tout comme vous, je ne devais sans doute pas croire —maudite amnésie - aux étres de la nuit
mais, et ce fut plus fort que moi, je ne pus m'empécher de prononcer ce mot.

11 faut dire qu'elle en évoquait l'archétype, du moins tel que le représente le cinéma fantastique, dans les
aventures du comte Dracula par exemple. Un visage d'une blancheur sépulcrale sous la lumiére crue des
projecteurs, de longs cheveux noits dénoués et des yeux immenses qui semblaient me dévorer 1'ame. Elle
était simplement vétue d’une robe courte nouée sur ses épaules nues par deux minces rubans de tissu.

Combien de temps suis-je resté ainsi a la dévisager, bouche bée ? Une trentaine de secondes tout au plus,
le temps que le conducteur qui me suivait satisfasse aux formalités du passage au péage et ne se mette a
klaxonner énergiquement, ce qui lui valut les remontrances d’un douanier attendant le client, dissimulé
derriere sa cabine.

La femme, tout en continuant a me regarder fixement, s'approcha et se pencha a ma fenétre.

— Pouvez-vous m'emmener jusqu'a Lyon ? demanda t-elle tout simplement.

Bien str que je pouvais 'emmener jusqu'a Lyon, je pouvais méme l'emmener jusqu'au bout du monde si
tel devait étre son bon désir. J'étais completement sous le charme.

Elle prit mon sourire, sans doute niais, pour un assentiment, fit le tour du véhicule, ouvrit la portiere
cOté passager et s'assit a mes cOtés. Je passai la premicre et démarrai.

Nous restames un long moment silencieux. Nous n'avions pas besoin de patler, c'était inutile, comme si
nous étions des amis ou des amants qui se retrouvaient apres n'avoir été séparés que le temps d'acheter une
baguette ou un paquet de cigarettes.

Cutieusement, je n'avais pas peut. Quelques sursauts de raison avaient bien tenté de s'imposer pour me
rappeler que les vampires n'existaient pas, que cette femme était sans doute tombée en panne et n'avait
trouvé comme moyen de locomotion que le stop pour rentrer chez elle.

Mais ce rationalisme de fagade fut trés vite réduit a la portion congrue, dissout dans l'épaisseur
infinitésimale d'une peau de chagrin. Chaque fibre de mon corps semblait étre entrée en résonance avec les
cellules de ma passagere et chantait a I'unisson : « Vampire | Vampire ! »

Mais cela m'était égal. Bien au contraire. Je me sentais extraordinairement bien en sa présence. Je savais
intuitivement qu'elle ne chercherait pas a me nuire, qu'elle n'assecherait pas mes veines pour me laisser
exsangue, agoniser au petit matin au bord d'une route déserte. J’avais conscience que ma vie passée s'était
arrétée quelque part dans les allées du parc du Luxembourg et qu'une nouvelle existence commencgait pout
moi, proie idéale et consentante.

Ce fut aux abords de l'agglomération lyonnaise, avec 'appatition des premiers lampadaires dissipant
enfin les téncbres dans lesquelles I'autoroute tragait son chemin, que j'osais lui jeter un coup d'ceil.

Son visage était d'une beauté stupéfiante, bien que glacial, marmoréen méme, et me fit penser a l'une de
ces fresques représentant quelque reine d'Egypte abimée dans une posture hiératique, le regard perdu dans
le lointain, au dela de la bande verte du Nil, vers les dunes ocres et poussiéreuses du désert.



Longtemps elle resta comme perdue dans ses pensées puis, brusquement, tourna son visage vers moi. Je
ne pus m'empécher de sursauter a la vue de ses grands yeux noirs, soulignés de khol, dont la profondeur
semblait se diluer dans un passé immémorial.

Qu'elle était belle | Avais-je déja eu l'occasion de voir pateille beauté, méme sur les pages glacées des
magazines de mode ? Je ne crois pas. Ses lévres étaient d'un rouge carmin, ses dents, qu'elle consentit 2 me
dévoiler dans un sourire énigmatique, d'une blancheur éclatante et son nez fin et droit soulignait la patfaite
symétrie de ses traits.

Méme son extréme maigreur ne l'enlaidissait pas pout autant mais, au contraire, lui conférerait une
attendrissante touche de fragilité.

Je dus me faire violence pour détourner mon regard et rester concentré sur la route.

—  J'habite prés de Perrache, dit-elle soudainement alots que les gueules béantes de Fourviere allaient
nous engloutir. Pouvez-vous me déposer devant chez moi ?

— Bien sar ! lui répondis-je tout en notant I'étrange musicalité de sa voix.

Elle éveilla en moi une sorte d'écho lointain tentant de surgir du plus profond de ma mémoire endormie.
C'était une espéce d'accent oriental, mais quel accent ? L'écho s'était déja dilué dans quelque amas neuronal
de mon encéphale.

— Je vous remercie.

J'avais di me tromper. Ce n'était pas un accent oriental mais slave, russe peut-étre. Comment avais-je pu
confondre ?

— Jevous en prie, m'entendis-je répondre machinalement.

J'eus la désagréable impression qu'un mince et ridicule filet de voix s'était échappé de mon larynx. J'en
eu aussitot confirmation au sourite indulgent qu'elle m'adressa. C'étaient les seuls mots que j'avais prononcés
depuis Villefranche et ils avaient été articulés avec une intonation que n'aurait pas reniée un grand castrat.

Nous quittdmes l'autoroute a Perrache, patcourimes quelques rues transversales pour finalement nous
arréter devant un immeuble de quatre étages étalant sa fagade fraichement rénovée dans la tiédeur de cette
nuit de juillet.

Je coupai le contact et lui jetai un coup d'ceil interrogateur.

A nouveau ce sourire énigmatique que j'adorais déja.

Je sortis de la Volvo, en fis le tour et lui ouvtis la portiere. Voila que j'étais devenu galant ! Je devais I'étre
du temps ou j'avais encore toute ma mémoire.

La femme vampire glissa ses longues jambes fuselées en dehors de I'habitacle, sembla s'amuser de mon
air concupiscent et se retrouva devant moi, ses yeux plongés dans les miens. Un instant, j'eus le sentiment
que son regard s'était voilé, que son ame tentait d'atteindre la mienne, qu'elle voulait me dire quelque chose
mais qu'elle ne le pouvait pas. Pas encore.

Sa main s'éleva légere dans les airs, effleura ma joue puis saisit la mienne.

Elle m'entraina vers le porche, composa sur un clavier numérique un code a quatre chiffres et pénétra
dans I'immeuble.

Un funeste pressentiment. La certitude que quelque chose d'hostile m'attendait tapi quelque part a
l'intérieur.

Mais, 1a encore, je n'avais pas peur. Curicusement.

Un instant, j'eus pleinement conscience que cette situation était complétement surréaliste. J'étais,
quelques heures plus tot, tranquillement allongé sur mon lit d'hépital, entouré d’une multitude d’appareils
de haute technologie, solidement ancré dans le monde réel, et voila que je m’étais enfui sous les cris d’orfraie
du personnel médical, tout cela pour prendre en stop un vampire surgi du néant dans la lumiere de mes feux
de croisement. Et, au lieu de démarrer sur les chapeaux de roues pour lui échapper, je me livrais a lui, pieds
et poings liés en entrant dans sa taniére. Et le pire dans tout cela était que j'avais tout de suite reconnu en
ma passagere un étre de la nuit, comme si la chose eut été la plus naturelle qui fut.

Alors que je pénétrai en sa compagnie dans le hall d'entrée, me vint l'idée que j'étais la victime d'une
espéce d'hallucination, de perturbation de mes schémas mentaux, que cette femme, bien entendu, n'était pas
un vampire et qu'il me faudrait consulter un psychiatre au plus vite.

Mais ce raisonnement ne dura pas. La femme s'était arrétée devant la porte de l'ascenseur et me
dévisageait tout en continuant d’afficher son sourire mystérieux, comme si elle avait lu dans mes pensées.
Et ses yeux noirs semblaient me sonder chaque seconde davantage et auraient annihilé en moi, si telle avait
été sa volonté, toute velléité de lui résister, de me soustraire 2 sa volonté manifeste de m'emmener avec elle.

L’ascenseur ne se décidait pas a descendre. 1l était manifestement en panne. Elle me désigna I’escalier
d’un mouvement du menton.



Nous en gravimes les marches a une vitesse qui me stupéfia. J'eus I'impression de me retrouver léger
comme l'air, comme dégagé des lois implacables de la pesanteur, comme flottant 2 c6té de mon propre
corps.

Nous nous retrouvames au premier étage, dans une sorte de grand hall, dont le sol, couvert de longues
dalles de marbre blanc, supportait, par l'intermédiaire de gigantesques colonnes doriennes, un plafond
incrusté de stucs et de fresques au charme désuet du plus pur style rococo. Une soudaine résurgence de mes
connaissances en architecture me fit penser a un vieil hotel particulier du dix-huitieme siecle, remis au gout
du jour dans la seconde moitié du dix-neuvieme. Il se dégageait de l'ensemble une impression étouffante,
opptessante, menacante.

La femme vampire m'entraina vers une grande porte en chéne massif dans laquelle, faisant de toute
évidence office de sonnetie, avait été vissé un butoit en laiton. La porte n'était pas fermée a clé et elle s'ouvtit
instantanément sous une simple poussée de ma singuliére compagne. Celle-ci s'effaca pour me laisser
pénétrer dans un vaste appartement d'ou se dégageait 'odeur tenace et tétue de I'encens. Ca et la, quelques
bougies scellées dans des bougeoirs en argent, éclairaient avec patcimonie et d'une lueur frileuse l'intérieur
des licux.

Sur la gauche, le salon se terminait par une grande porte-fenétre, complétement occultée par de lourdes
tentures sombres et épaisses. Sur la droite, un petit réduit semblait faire office de cuisine et, tout devant, une
enfilade de portes se jetaient de part et d'autre d'un long couloir plongé dans les ténebres. Sans que je
comprenne pourquoi, quelque chose me confirma qu'une présence dormait quelque part au fond de ce trou
béant et que je ma vie se retrouverait rapidement en danger si je restais une seconde de plus en ces lieux.

La femme-vampire sembla lire le trouble qui émanait de moi. Son soutire, l'espace d'un instant, se figea
en une expression douloureuse, comme une supplique muette, un appel a 'aide.

Comme si moi, pauvre morttel, pouvait faire quoi que ce soit contre ce qui était en train de se réveiller
dans les profondeurs de 'appartement.

11 fallait que je quitte cet endroit, au plus vite !

L'espace qui me séparait de la porte était de quelques métres tout au plus. Le stress qui commencait a
tétaniser chaque muscle de mon corps se dissipa sous l'action, je le pense a présent, d'un instinct de survie
qui mobilisa en une fraction de seconde toute mes réserves énergétiques.

D'un bond, dont j'aurais été incapable dans des circonstances normales, je me retrouvai devant la porte.
J'actionnai la poignée, 'ouvtis en grand. Le salut était 1a devant moi, a quelques pas tout au plus. Il n'oserait
pas se lancer a ma poursuite. Les ctis que je ne manquerai pas de pousser, rameuteraient les voisins.

Un soulffle tiede et fétide se fit sentir dans ma nuque. C'était trop béte | Déja je savais que je n'irais pas
plus loin. Mes muscles avaient d'ailleurs cessé de m’obéir. Il n'y avait plus rien a faire. Rien, sinon faire face
au monstre qui allait se jeter sur moi.

1l ne me laissa méme pas cette possibilité.

Une douleur atroce, I'impression que la chair de mon cou se déchirait, qu'une masse dure pénétrait dans
ma gorge aspirant avec elle toute ma force vitale, toute mon énergie.

Et puis, d'un seul coup, cette masse acérée se retira, l'étreinte mortelle se desserra, me laissant sans force
m'effondrer sur le sol.

Dans la semi-conscience qui s'installa, au travers de mes yeux mi-clos, j'entr'apercus la femme tenir a
distance, en crachant et sifflant, I'étre sorti des ténébres, celui qui, quelques secondes plus tot, avait tenté de
me mettre 2 mort.

Mes yeux se fermerent sous le poids de paupicres devenues trop lourdes et je perdis connaissance. Un
instant, dans mon inconscience, j'eus le sentiment que l'on me donnait a boire un liquide chaud et visqueux.
Et puis une main glaciale caressa mes cheveux et effleura les contours de la plaie zigzaguant sur mon crane.



Combien de temps suis-je resté ainsi, dans cet état singulier, 2 mi-chemin entre veille et somnolence ? Je
ne saurais le dire. Et quelle était la part du réve et de la réalité dans ces images, dans ces visions qui
s'incrustaient en une sorte de kaléidoscope endiablé défilant sans interruption devant mes yeux effarés ?

Certaines, sans aucun doute, consistaient en réminiscences fugaces des dernic¢res heures passées. Par
moments, je me trouvais au volant de la Volvo et je filais a vive allure sur une autoroute déserte, s'enfoncant
toujours plus loin dans les profondeurs de la nuit. Je baignais dans une lumiére blafarde, donnant aux
paysages que je franchissais une coloration en tons pastel, comme dilués dans I'eau trouble de la palette d'un
peintre des temps pré-cubiques.

Et puis, a c6té de ces images troubles, coexistaient ou plutdt se superposaient d'autres images, comme
des sensations tactiles, suaves et délicicuses, de festins orgiaques ou le vin, I'hydromel, les nectars les plus
doux et les plus subtils, glissaient avec volupté dans ma gorge insatiable, sans doute la conséquence de la
boisson visqueuse qu'on m’avait fait avaler. J'avais I'impression d'étre acteur ou figurant dans un péplum de
série Z se déroulant en pleine période néronienne. Le réve eut été idyllique, n'était ce sentiment d'une
présence hostile qui, je le savais, me haissait et guettait quelque part, tapie dans 'ombre.

Ce fut d'ailleurs ce sentiment de danger imminent qui m'arracha a cet état de semi conscience dans lequel
je me complaisais. 1l fallait que je me réveille. Ma sécurité, mon intégrité, et sans doute beaucoup plus en
dépendaient. C’est par miracle que j'avais tout a I'heure échappé au pire que et je savais que le méme
événement funeste allait bient6t se reproduire. Et, a ce moment la, il serait hélas trop tard pour trouver une
quelconque échappatoire. Rien ni personne ne serait plus en mesure de me sauver, de m'arracher aux griffes
qui se refermeraient sur moi.

Les derniéres images du banquet dionysiaque s'estomperent, remplacées par les reflets tremblotants que
jetaient sur le plafond décrépi les flammes vacillantes des bougies.

J'étais allongé sur un grand lit 2 baldaquin, planté au milieu de la piéce entrevue tout a I'heure.

M1 par une sorte d'irrésistible instinct de survie, je me redressai en sursaut : j’étais pris au piege dans un
repaire de vampires |

Se basant certainement sur d’extraordinaires qualités d’empathie, sur un magnétisme auquel on ne devait
que difficilement pouvoir se soustraire, la femme avait joué le réle du rabatteur pour me livrer pieds et
poings liés a son compagnon. Et, si un doute elt pu subsister quant a la réalité de leur existence, la cuisante
brilure qui embrasait ma gorge aurait vite achevé de le dissiper. J'avais 'impression que celle-ci avait été
marquée au fer rouge. Je passai le doigt la ou la douleur était la plus vive et décelai deux boursouflures
espacées de quelques centimetres. Et ces boursouflures, j'en avais la certitude au toucher, étaient percées de
deux orifices d'environ un centimétre de diametre. Les crocs du vampire !

Je devais réagir. Trouver une solution, une porte de sortie. Tout de suite ! Sans attendre plus longuement,
sans tergiverser ou me lamenter inutilement sur mon sort.

Pour cela, je devais m'éclaircir de toute urgence l'esprit et, en premier lieu, accepter la réalité de ma
situation présente. Il me fallait réaliser que la sonnetie du réveille-matin ne viendrait pas tout a 'heure me
replonger dans un univers finalement bien confortable ou les étres de la nuit n’étaient que chimeres et
personnages de romans. Je devais admettre que j’étais seul, que le monde entier se fichait de ma situation
présente et que personne ne viendrait 2 mon secours.

Le vampire m'avait laissé en vie. Mais le répit qu'il m'avait accordé, le sursis avant exécution, ne pouvait
étre que de courte durée. Sans doute la ponction qu'il avait effectuée tout a ’heure en bon sang frais I'avait-
elle persuadé que j'étais dans l'impossibilité de m'enfuir, qu’il pourrait tranquillement revenir se sustenter
lorsque la soif le reprendrait.

Quoi qu'il en fut, je devais faire preuve d'initiative et profiter de son erreur.

Un instant me vint l'idée détestable que peut-étre s'opérait déja en moi la mutation qui me ferait devenir
l'alter égo de ces deux vampires. Cette idée fit refluer le long de mon tube digestif un flux nauséeux qui
rejeta une bile noire et acide, consumant tout sur son passage, pour s'échapper de mes lévres en un flot
bralant et visqueux.



La bralure m'arracha un cri de douleur avant de s'estomper, remplacée aussitot par une nouvelle envie
de vomir. Pourtant, cette sensation douloureuse me fit du bien, comme si elle avait, dans une thérapie de
choc, réveillé en moi toutes les fonctions organiques qui paraissaient s'étre totalement déréglées.

11 fallait que j'en aie le cceur net ! Que je vérifie immédiatement la validité de cette inquiétante éventualité,
que je confirme ou que j'infirme ce doute insidieux.

Sur ma gauche, un mince rayon de lumiere filtrait au travers des tentures, reléguant la piece dans une
quasi-obscurité. Le soleil brillait au dehors ! 11 faisait donc jour.

Le soleil | C'est lui qui me révélerait de maniere infaillible si j'avais conservé mon humanité ou si elle
s'était changée en un étre nouveau dont I'ame devait étre a présent damnée. Et puisque les vampires
existaient bel et bien, puisqu'ils n'étaient pas le fruit de 'imagination de quelques romanciers inspirés, alors
était vrai ce qui les caractérisait et, en particulier, la crainte des feux destructeurs du soleil. Serai-je capable
de les affronter ? Dans la négative, il me faudrait agir avec la plus extréme prudence afin de ne pas me révéler
l'artisan de mon propre anéantissement.

Fort de cette certitude, je me levai et m'approchai avec précaution de la source lumineuse.

Apparemment, fixer le mince rayon de lumiére ne me causait aucune géne particulicre. Mes yeux
pouvaient s'y attarder sans que ne se déclenche en moi une quelconque angoisse, un malaise insidieux,
l'intuition révélatrice du début de la grande mutation.

Je me rapprochais encore. Le rayon solaire, dardant ses faisceaux dans l'obscurité ambiante, m'attirait,
me subjuguait, m'invitait a venir me plonger et me ressourcer dans sa chaleur. C'était rassurant. Tout ce
temps passé dans une semi-obscurité appelait tout mon étre, chaque fibre de mon corps, a rechercher sa
lumiere.

D'un seul coup, mu par une sorte de réflexe, je passai ma main dans la source lumineuse.

Rien ne se produisit. Aucune brilure ne vint confirmer mes craintes. Le rayon était doux, agréable,
bienfaisant. Je n'étais donc pas devenu un vampire. D'un geste brusque, j'ouvris le rideau en grand et me
retrouvais en plein soleil.

Ebloui pat la luminosité qui meurtrissait mes yeux, je reculai immédiatement a l'abti de la pénombre
ambiante. Etait-ce un signe inquiétant » Mais non. Il était parfaitement normal que je ne puisse supporter
pareil éclat apres tout ce temps passé dans une quasi obscurité.

Je fis a nouveau un pas en avant, laissant a2 mes pupilles dilatées le temps de se rétracter en un disque
minuscule.

La fenétre donnait sur une cour intérieure que je n’avais pas remarquée lorsque j’avais pénétré dans
'appartement quelques heures plus tot. Quelques heures ? Je n'en savais rien, a vrai dire. Combien de temps
étais-je resté dans cet état de semi-conscience aprés que le vampire eut planté ses crocs dans ma gorge et
que l'on m'ait donné a boire cette étrange mixture qui m'avait ragaillardi, réconforté, comme rendu les forces
épuisées dans ce destin singulier qui était devenu le mien ?

Oui, en effet ! Je me sentais mieux. N'était cette impression de bralure le long de ma gorge, je me serais
senti presque bien. Une étrange sensation d'ailleurs. Comme si un sang différent, plus riche, plus puissant,
circulait dorénavant dans mes veines. Comme si ce liquide noutricier baignait mes cellules d'une énergie
nouvelle. Comme si ces cellules devenaient en quelque sorte plus actives, plus vivantes, plus dynamiques. Je
me sentis soudain gagné par une véritable euphorie. Méme le sentiment de la menace, qui pourtant planait
toujours sut moi, s'estompait, balayant d'un seul coup toute angoisse, toute peur, toute inertie, pour les
remplacer par la farouche volonté d'agir.

Je jetai un dernier coup d'ceil a la cour intérieure, comme un adieu a une existence passée et retournai
dans la pénombre. Agir | Il me fallait agir et non pas m'élancer dans une sorte d'échappatoire aussi vaine
qu'illusoire. Toute tentative de fuite était d'avance vouée a I'échec. Je savais que quelque chose de nouveau
et d'indéfinissable coulait en moi et me marquait, tel un composant radioactif dont on suit pas a pas le
déplacement dans l'organisme. Je savais que le vampire agresseur n'aurait aucune peine a déceler cette
matiere indélébile et me retrouverait ou que j'aille, ou que je me cache. Je devais prendre les devants et régler
par moi-méme ce probleme apparemment insoluble.

Quelque chose en moi d'inexprimable, comme une voix intérieure, me soufflait, me pressait d'agir.

Un rale, ou plutot une espéce de sifflement strident provenait du fin fond de l'appartement. Je ne l'avais
pas rematrqué au début, tout occupé a vérifier que les morsures du vampire n'avaient pas eu les conséquences
funestes que je supputais. Mais a présent, le bruit était parfaitement audible dans l'atmosphére pesante qui
flottait tout autour de moi.

Curieusement, cat tout a fait irrationnelle au regard de ma situation présente, je me sentis gagner par une
sourde excitation. C'était comme si la voix intérieure dissolvait mes craintes, mon désarroi, mes inhibitions.



De proie déja a l'agonie, je devenais une sorte de chasseur, de docteur Seward, muni de ses crucifix, de son
ail et de ses pieux, lancé dans son ceuvre exterminatrice. J'allais détruire le monstre, le renvoyer dans ce
monde infernal dont il n'aurait jamais dd quitter les frontieres maléfiques. Je n'avais aucune idée de la maniere
avec laquelle j'allais procéder, ne disposant d'aucun des instruments nécessaires, mais cela n'avait pas
d'importance. Il suffisait de me laisser guider par la voix intérieure. Elle m'indiquerait comment faire.

« Au fond du couloit, la porte sur ta droite. Clest la | »

Je quittai la chambre dans laquelle on m'avait allongé et pénétrai dans le vestibule.

La porte ouvrant sur la piece d'ou provenaient les riles était plongée dans le noir le plus absolu. La lueur
des bougies ne parvenait pas jusque 1a, se contentant d'éclairer avec parcimonie les premiers metres de
l'interminable couloir. On eut dit qu'un trou noir d'antimaticre avait tissé sa toile en aval et absorbait toute
énergie lumineuse, conférant a l'endroit le statut des ténébres éternelles.

« Avance | Va au fond du couloir. N'aie aucune peur. Tu ne crains rien. Je suis avec toi. »

La voix s'était faite plus insistante, pressante, impérieuse. Elle émanait de la femme vampire. Pour une
raison encore obscure, c'est elle qui me guidait, qui m'adjurait de lui obéir, et d'exécuter ce que, sans doute,
il lui était interdit ou impossible d'accomplir.

Quel sort me réserverait-elle lorsque je me serai acquitté de ma tache ? Cela ne me préoccupait pas outre
mesure. A moins de m’étre completement leurré sur ce que j’avais ressenti pendant le trajet de Villefranche
jusqu’a Lyon, j’avais la certitude qu’elle ne me voulait aucun mal, bien au contraire.

Je décrochai de son candélabre de bronze l'une des bougies éclairant chichement le couloir et avancais
alors résolument, sans plus aucune appréhension, a la rencontre du maitre des lieux.

Le rile se faisait plus puissant, plus sonote au fur et a mesure que mes pas s'en approchaient. Il pattait
tres bas dans les graves et remontait crescendo dans un gargouillis infime jusque tres haut dans les aigus. 11
donnait l'impression que l'air tentait vainement de s'infiltrer dans des alvéoles obstruées, puis transpercait
les parois déchirées d'un parenchyme a bout de souffle. Un sifflement grotesque témoignait des difficultés
qu'éprouvait le monstre a faire pénétrer l'air dans ses poumons. L'instinct du chasseur se fit plus intense,
plus excitant, presque grisant. Une joie mauvaise monta en moi. Je me sentis invincible.

Je posai ma main sur la clenche de la porte et, avec précaution, afin de ne pas trahir ma présence,
j'actionnai le mécanisme d'ouverture.

La piéce était entierement vide. Aucune lueur ne venait s'infiltrer dans l'obscurité. La fenétre avait été
murée, interdisant a toute lumiere de réchauffer la pierre suintante, froide et humide, conférant a l'endroit
une impression d'absolue désolation et de glaciale solitude.

La béte était 1a, immobile, allongée de tout son long sur le sol, sa catcasse décrépie d'un autre dge reposant
dans une posture hiératique. Il s'en dégageait une odeur fétide, nauséabonde, repoussante. Une odeur de
décomposition des chairs, une odeur de pourriture, une odeur de mort.

Malgré le dégout qu'il m'inspirait, et ma répugnance manifeste, je m'approchais afin de l'obsetrver plus
attentivement.

I1 était nu jusqu'a la taille et une sorte de pagne en lambeaux recouvrait ses hanches ossues. Il n'avait plus
rien d'un étre humain. Son visage émacié, parcheminé, était presque entierement momifié. Ses lévres s'étaient
rétractées laissant apparaitre une rangée de dents proéminentes dont certaines, branlantes, achevaient de se
déchausser. Ce qui me surprit le plus fut de constater que les canines paraissaient d'une longueur normale.
Rien dans ces dents qui laissat supposer que des crocs puissent jaillir spontanément atin de percer le cou
des malheureux tombant entre ses griffes. C'étaient pourtant des crocs qui, tout a l'heure, avaient perforé
les muscles de mon cou. Je n'avais pas révé. Mes sens ne m'avaient pas trompé. De cela, j'étais certain.

Le vampire émit un rale plus fort que les autres, comme s'il avait senti ma présence du fond de la
profonde léthargie dans laquelle il était plongé, et m'arracha a mes réflexions. Un instant, il me sembla que
ses paupieres se soulevaient, dégageant un regard vide, éteint, ou nulle lueur ne révélait la présence d'une
ame derricre ce faciés desséché. L'image du Nosferatu, non-mort et non-vivant a la fois, s'avérait caduque.
Bien qu'immobile, il n'avait pas la rigidité cadavérique caractéristique. On voyait sa poitrine se soulever et
s'abaisser a un rythme régulier dans les chuintements de I'air percant ses poumons dégénérés.

Les sentiments qu’il m'inspirait étaient mitigés. Certes,une réelle répulsion me tenait a distance, l'odeur
fétide qui s'en dégageait y étant je suppose pour une bonne part, mais d'un autre c6té, je ne me pouvais
m'empécher d'éprouver une certaine attirance, presque de la fascination pour ce que les auteurs qualifient
de sous-produit, d'aberration de la nature.

La voix intérieure se fit soudain plus pressante.

« Agis maintenant. Tue-le ! Le poignard par terre | Prends-le ! »



J'éloignai la bougie du visage décharné et lui fis décrire un vaste mouvement circulaire. Dans un coin, a
I'opposé de la porte, un poignard était posé sur le sol, bien en évidence. Pour quelle raison le vampire femelle
voulait-il donc que je mette a2 mort son compagnon ? Quel était son intérét ? Et cette lame serait-elle efficace
? Ne valait-il pas mieux s'équiper d'un pieu pour percer le cceur ou d'une hache bien affutée pour trancher
la téte ? La brutale réalité n'était pas conforme a ce qu'en disait la littérature.

Je m'approchai du poignard, me baissai, et le saisis par le manche. La lueur de la bougie miroita et scintilla
sur la lame dure et effilée, ondulant jusqu'a la pointe a la maniére d'un kriss malais. Une arme redoutable,
concue et réalisée pour porter un coup mortel des la premiere tentative.

Comment allais-je procéder ? La voix s'était tue dans ma téte me laissant seul avec la taiche qui m'attendait.
Soudain, mi par un funeste pressentiment qui me glaca les os, je me retournai.

Le vampire s'était levé et me faisait face.

Un rictus mauvais figeait le masque lui tenant lieu de visage, accentuant encore 'expression de profonde
malveillance qui transpirait de son corps vouté et difforme. Et, d'un seul coup, il m'apparut évident que mon
assurance n'était que fictive, qu'en réalité seule la voix intérieure me confortait dans l'illusion de pouvoir
braver ce monstre impunément.

Le vampire émit un ricanement sinistre comme s'il devinait mon désarroi et commenca a tracer de larges
cercles concentriques, cherchant le moment propice ou il allait se jeter sur moi.

Que faire ? Que tenter ? La voix restait désespérément absente. Seul le silence trouvait un écho a ma
supplique muette.

11 ne me restait plus qu'a pivoter sur moi-méme, sur le méme rythme que le vampire, espérant sans trop
y croire que je saurais parer l'attaque mortelle qui, hélas, ne tarderait pas. Faire face, lui faire face, toujours
lui faire face. Ne pas le quitter des yeux et attendre un miracle. Je ne voyais pas d'autre solution. Dans
quelques secondes il allait se jeter sur moi. C'était trop béte. Dehors, dans la rue, sous le chaud soleil de
juillet, les gens vaquaient tranquillement a leurs occupations, insouciants, libres et heureux, ne se doutant
pas un seul instant que de tels monstres existaient réellement, et pas seulement tard le soir lorsqu'ils se
déchalnaient sur les écrans des postes de télévision. Et moi, j'étais la, dans cet appartement, seul, pris au
piége. Je crois qu'a ce moment, j'ai hai toute I'humanité, coupable de I'impardonnable crime d'incrédulité.

J'étais completement dérouté. Comment me protéger avec, pour toute défense, ce ridicule morceau de
métal que je tenais dans mes mains ?

Le poignard ! Il devait avoir une fonction, une signification précise. Je devais vérifier tout de suite cette
hypothese réconfortante.

En un geste mal assuré et pourtant plein d'espoir, j'en dirigeais la pointe effilée dans la direction du
vampire. Celui-ci eut un instant d'hésitation, cracha sur le sol une bave sanguinolente puis reprit ses cercles
a présent de plus en plus rapprochés. Imperceptiblement, il avait accéléré ses pas.

11 fallait que je trouve une solution. Vite ! Tres vite !

11 avait réagi a la provocation que constituait la menace de la lame. Celle-ci, incontestablement, avait un
pouvoir. Ce serait peut-étre suffisant pour me sortir de ce mauvais pas. Quitter la piece a reculons. Ne pas
le perdre une seule seconde des yeux. Le maintenir a distance respectable de mon cou. Et enfin, tenter,
méme si cela devait demander des heures, d'évacuer les lieux et retrouver la lumiére du soleil. 1l serait bien
temps plus tard, beaucoup plus tard, une fois en sécurité, d'aviser sur la maniére de me soustraire
définitivement a son emprise. Ou alors, tenter le tout pour le tout. Attaquer et faire en sorte que le probléme
se résolve tout de suite. Quitte ou double !

Rassemblant ce qui me restait de courage, je fis un pas dans sa direction, la pointe toujours dirigée vers
sa poitrine décharnée. Celui-ci réagit aussitot en s'esquivant sur le coté.

Mon salut se trouvait bien dans ce poignard. Avait-il un pouvoir magique ?

Peu importait. 11 était ma seule chance.

Et puis, d'un seul coup, sans que je ne sache vraiment pourquoi, je choisis la seconde solution. Je lui
transpercerai le ceeur, je lui enfoncerai la lame le plus profondément possible entre les cotes et je me
délecterai de ses hurlements sauvages.

C'était 2 mon tour de me laisser envahir par la haine, par le besoin de tuer, de frapper, d'anéantir. Je
redevenais le chasseur.

Le vampire sentit mon brusque changement d'attitude. Il ne percevait plus l'effroi que véhiculait la sueur
ruisselant le long de mes tempes. A la place, les microvésicules se déversant de mes glandes sudoripares lui
envoyaient autant de messages d'alerte au travers des flux d'hormones mailes et de neurotransmetteurs
s'échappant de mon organisme. J'allais passer a l'attaque et la menace était réelle.



11 cessa de décrire ses cercles concentriques et parut se retrancher dans une expectative prudente. Je
devinais son manege : laisser venir, attendre mon assaut et intercepter le bras meurtrier avant qu'il ne
s'enfonce dans sa chair. Mon attaque devait étre encote plus vive et plus percutante que ce qu'en temps
normal j’eus été capable de donner. Tenter une feinte, le laisser bondir, me reculer et frapper. Voila ce que
j'allais faire |

Soudain il émit un crachement de bien mauvaise augure et, avant méme que je sois en mesure de réagir,
il se jeta sur moi. A trop réfléchir, je m'étais laissé distraire. ]'avais baissé ma garde et il en avait profité.

Un réflexe extraordinaire me sauva une premiére fois. D'un bond sur le coté j'évitai de justesse les deux
bras décharnés qui tentaient de se refermer sur moi. Mais le vampire s'était déja retourné et se lanca une
nouvelle fois a I'assaut sans tenir compte de la dague que je maintenais dans sa direction dans un geste de
défense aussi vain que désespéré. La lame s'enfonca dans un craquement sec en plein poumon tandis que
les deux crocs se plantaient dans ma gorge. Un chuintement sinistre m'apprit que mon sang se retirait en un
flot impétueux pour inonder les veines assoiffées du Nosferatu.

La dague n'avait servi a rien. Le vampire n'avait méme pas bronché.

C'était la fin. J'avais perdu. J'allais mourir.

Et alors que ma vie se retirait au rythme du chuintement funeste, mes pensées curieusement furent pour
ce soleil que je ne reverrais plus. Je ne pensais qu'au soleil. A ce soleil qui, a cette heure, inondait la ville
inconsciente du drame qui se jouait sous ses toits.

C'était vraiment trop béte | Un voile passa devant mes yeux. Je n'avais plus la volonté de me débattre. La
premicre ponction de sang m'avait 6té toute énergie. Le vampire s'en était d'ailleurs rendu compte et avait
ralenti sa succion. Sa prise était assutée, il n'était plus pressé. La dague gisait a quelques centimeétres, ultime
planche de salut que je n'avais plus la force de saisir.

J'eus l'impression qu'un trou noir se matérialisait devant mes yeux. Ma rétine était-elle déja en train de se
nécroser ou était-ce le requiem de mon cerveau qui interprétait sa derniere partition ? Incrédule, je vis ce
trou noir m'aspirer implacablement sans que je puisse réagir, impuissant a me soustraire a sa formidable
force d'attraction. S'agissait-il d'un ultime délire cérébral refusant le néant, ou était-ce mon ame qui se
détachait de mon corps exsangue, aspirée par une nouvelle dimension ?

C'était donc cela mourir ? Ca ne paraissait pas si difficile. Je ne sentais rien, sinon une délicieuse langueur
qui anesthésiait mon corps et engourdissait mon esprit. Ne plus lutter. S'abandonner a I'étreinte mortelle. Se
laisser envahir par cette étrange volupté qui gagnait chaque instant davantage.

Et puis I'étau se desserra, les crocs quittérent ma chair meurtrie tandis qu'une sorte de rugissement
animal, de hutlement sauvage a faire frémir de terreur l'individu le plus endutci, retentissait dans la piéce,
déchirait mon tympan, et pénétrait, telle une aiguille bralante, jusqu'au plus profond de mon cerveau.

J'ouvtis les yeux et apergus le vampire, a genou, tenant de ses deux mains diaphanes la dague qui lui
transpergait la poitrine. Une silhouette gracile et 1égere se tenait derriere lui dans laquelle je reconnus le
masque grimagant et satisfait du vampire femelle.

Et puis mes paupiéres devinrent lourdes, si pesantes qu'elles se refermeérent sur mes yeux déja vitreux.
Le trou noir m'appelait pour me projeter dans une espece de no man's land, espace d'une autre dimension,
plan intermédiaire, Styx a cheval entre la vie et la mort. Le trou noir m'aspirait toujours plus sans que ne
m'apparaisse cette fameuse lumiére blanche dont la littérature ésotérique nous assure qu'elle guide les 4mes
désincarnées vers leur repos.

J'avais pourtant la certitude d'avoir quitté mon corps, de l'avoir abandonné, vidé de son principe vital,
pour m'en venir flotter librement dans une sorte de cocon éthérique.

Alors, des petites particules, lumineuses telles des grains de poussiere voltigeant en tout sens dans un
rayon de soleil, vinrent s'agglomérer autour de moi, emprisonnant mon cotps, ce fameux corps spirituel
décrit par les initiés, dans une auréole douce et apaisante. Cat je savais, j'avais la certitude, qu'il ne s'agissait
pas d'une simple hallucination d'un encéphale a l'agonie mais bien d'une réalité dont je faisais a présent
l'expérience.

Je baignais dans une lumiére radieuse et j'étais bien, terriblement bien. Je flottais dans I'espace et pouvais
distinguer tout en bas, sur ce monde que je venais de quitter, ces gens qui, tels de minuscules fourmis,
s'agitaient en tous sens dans la ville asphyxiée par les embouteillages de fin d'aprés-midi. Puis, je pris de
l'altitude avant de me retrouver a contempler la terre étalant sous mes yeux le bleu de ses océans, le blanc
immaculé de ses masses nuageuses, les nuances de vert et de brun de ses immenses continents. Déja je
basculais dans une nouvelle dimension de la conscience et mon ame, enfin en paix, connaissait le repos.

Mais tous les liens qui me liaient 2 ce monde étaient sans doute encore trop puissants car, soudain, je
sentis le pouvoir d'attraction, la pesanteur du globe terrestre m'attirer dans un mouvement de plus en plus



accéléré, jusqu'a ce que je me réincarne dans le corps inerte qui teposait 2 quelques centimeétres du monstre
bl
entamant déja un processus précipité de décomposition.
J'allais vivre, mais dans quelles conditions ? A nouveau des crocs se planterent dans ma gorge mais ils
n'étaient pas hostiles. Une chaleur m'envahit et je sombrais dans l'inconscience pour la seconde fois de la
journée.



