
Avant-propos 
 
 
 

Si l’univers concentrationnaire a déjà été traité dans la littérature, l’accent a été mis, dans la 
majorité des cas, sur les souffrances des victimes.  

Il existe toutefois une autre réalité, celle des personnels d’encadrement qui participaient 
activement à l’œuvre d’anéantissement, en particulier à Auschwitz.  

Ce camp, entre autres, était devenu au fil du temps synonyme de trafic et de corruption. En 
effet, du commandant en passant par l’employé administratif jusqu’au conducteur de train, chacun 
venait, à son niveau, participer au pillage des biens confisqués aux déportés.  

Le roman s’articule sur cette particularité d’Auschwitz, peu connue du public, pour bâtir un récit 
dont le déroulement et l’issue auraient été impossibles ailleurs.  
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Angers - juillet 1943 
Marie glissa les doigts derrière sa nuque et releva ses longs cheveux blonds en un chignon qu’elle 

maintint quelques secondes en place, dans l’espoir que l’air soufflé par le ventilateur la rafraîchirait. 
Mais il faisait vraiment trop chaud dans cette pièce aux fenêtres grandes ouvertes, au travers 
desquelles dardaient les rayons implacables d’un soleil déclinant. Elle les laissa retomber en boucles 
épaisses sur ses épaules et trempa les doigts dans la carafe d’eau. L’eau était tiède, presque chaude. 
Elle s’aspergea de quelques gouttelettes le visage, le cou et les bras, puis elle attendit la prochaine 
rotation du ventilateur. L’air brassé se mélangeant aux particules liquides parvint enfin à révéler son 
utilité. Satisfaite, la jeune femme considéra sa machine à écrire et parcourut rapidement des yeux le 
texte qu’elle venait de taper. Tout était en ordre. « Alles in Ordnung ! » comme ils disaient ici. Elle 
pressa trois fois la touche tabulation puis ajouta l’inévitable « Hochachtungsvoll »  suivi à la ligne 
de « S.S Hauptsturmführer Kaegele ». 

Elle se méfiait de Kaegele. C’était un homme sec, aux yeux de fouine, au menton fuyant et à la 
lèvre supérieure ornée d’une fine moustache soigneusement taillée. Presque chauve, de petite taille, 
sa constitution chétive le plaçait aux antipodes de l’archétype de l’arien représentatif de l’idéologie 
nazie. Nommé chef du service de l’Amt IV de la Gestapo chargé des questions juives, il remplaçait 
depuis une quinzaine de jours Weber, un simple lieutenant muté à Paris. A l’évidence, la politique 
menée par ce dernier en matière de traque des juifs avait été jugée trop molle par ses supérieurs. 

Le lieutenant Weber, en effet, s’était révélé de nature conciliante, plus disposé à fréquenter les 
cercles bourgeois et culturels de la ville que de passer des journées entières, assis derrière son 
bureau, à éplucher toutes les lettres de dénonciation qui, jour après jour, venaient s’y amonceler 
avec la régularité d’un métronome. Pour lui, visiter Loches, Azay le Rideau, Langeais ou Chinon, 
chiner chez les brocanteurs, se procurer des armes ou meubles d’époque, paraissait une occupation 
beaucoup plus saine et lucrative. De ce fait, Marie, en sa qualité d’interprète, avait jusqu’alors 
bénéficié d’une relative tranquillité. Weber se contentait, de temps à autre, de lui confier la 
traduction de l’une ou l’autre directive en provenance de Paris et, parfois même, de Berlin. 

Tout avait changé avec l’arrivée de Kaegele. À peine en place depuis deux ou trois jours, il s’était 
mis à arpenter régulièrement les couloirs du deuxième étage, vérifiant que le bourdonnement des 
machines à écrire ne s’interrompait pas pour laisser place aux bavardages, mesurait avec une réglette 
en fer la hauteur des piles de dossiers entassés sur les bureaux, en reportait soigneusement les 
mesures sur son calepin et, chaque jour, demandait à l’une ou l’autre secrétaire de venir le rejoindre 
dans son bureau pour la soumettre à un interrogatoire serré. Déjà, deux d’entre elles dont les 
motivations ne lui avaient paru guère convaincantes, avaient été renvoyées séance tenante. 

Marie savait qu’il lui faudrait tôt ou tard gagner la pièce sombre et sommairement meublée de 
l’officier S.S, officier que certains au sein même de la Gestapo avaient déjà pris l’habitude de 
surnommer « der Mönch » ou « das Dominikanische ». Il est vrai, à peine Weber avait-il sacrifié aux 
formalités de la passation de pouvoir, que tout le bric-à-brac entassé au cours de ses nombreuses 
pérégrinations avait été évacué, ne laissant subsister qu’un bureau, deux chaises et un tableau du 
Führer, bras croisés sur la poitrine, la mine sévère et le regard accusateur. La froideur monacale de 
la pièce dénudée, le costume grisâtre et trop ample que Kaegele portait de préférence à son 
uniforme, soulignant des traits ascétiques et une mine blafarde, avaient tout naturellement conduit 
Hans, un simple Schutzmann affecté à l’acheminement du courrier entre les services, à affubler le 



nouveau capitaine S.S de ce qualificatif particulièrement singulier. Kaegele, mis au courant par une 
secrétaire avide de promotion, avait confié au Sturmbannführer Hoffmann, de la Gestapo de Tours 
venu le saluer en voisin, que cette épithète lui convenait parfaitement.  

La jeune femme s’était surprise à se représenter Kaegele en robe de bure faisant son office dans 
le Lubéron, à l’époque de la croisade contre les Vaudois, ou devant Montségur et Puylaurens, lors 
du massacre des Albigeois. Mais la différence aujourd’hui était qu’on ne chassait plus l’hérétique, 
mais le juif. Quoiqu’à l’époque, les Dominicains n’hésitaient pas à mettre à la question les porteurs 
du chapeau pointu lorsqu’il fallait à tout prix dénicher un quelconque bouc émissaire à l’approche 
des famines, des pestes et des guerres. Et Kaegele, au lieu de manier le chevalet, l’entonnoir ou le 
fer rougi à vif, se contentait de son porte-plume orné de l’éternelle Sergent Major pour expédier de 
temps à autre quelques centaines de juifs vers les territoires de l’Est. Weber, lors d’une réunion de 
toutes les secrétaires affectées à la section des questions juives, avait expliqué que les israélites 
étaient regroupés dans des villages ou des camps de travail situés en Pologne, où les attendaient un 
toit, du travail et de la nourriture. De ce fait, le rôle de ces sections consistait simplement à assurer 
l’isolement de la juiverie afin que plus jamais elle ne pervertisse l’Aryen travailleur, croyant et 
national-socialiste. Que les juifs restent entre eux et travaillent pour le Reich. 

Marie ne put réprimer un frisson en s’imaginant  pénétrer à son tour dans cette cellule de moine 
sentant la sueur et le renfermé où, assis derrière son bureau de maître d’école, Kaegele prendrait le 
temps de la dévisager attentivement, sans sourciller un seul instant, ses yeux de myope grands 
ouverts derrière d’épaisses lunettes de vue, avant de commencer son interrogatoire, soupesant 
chaque mot prononcé, à la recherche de la plus petite faille, de la plus petite contradiction dans les 
propos tenus. Les convictions nationales-socialistes tièdes ou mal argumentées seraient facteur de 
renvoi immédiat. 

Elle ôta la feuille de papier de la machine à écrire et la glissa dans le signataire de cuir brun 
qu’Hilda, une fonctionnaire venue de Karlsruhe, présenterait tantôt à Kaegele, non sans en avoir 
au préalable vérifié la teneur et, surtout, l’absence de fautes d’orthographe. Gare à l’étourdie qui 
oubliait une majuscule devant un nom ou se trompait dans une déclinaison, les cris stridents d’Hilda 
lui rappelaient aussitôt qu’elle n’était qu’une oie de Française tout juste bonne à subsister grâce à la 
généreuse charité du Reich. L’Allemande n’était pourtant pas antipathique. Bien que ses cheveux 
relevés en un chignon sévère accentuaient les traits trop épais d’un visage ingrat, les rares 
circonstances où elle esquissait l’ébauche d’un sourire semblaient révéler la personnalité d’une 
personne qui, en d’autres circonstances, aurait pu s’avérer tout à fait charmante. Mais voilà, on ne 
dirigeait pas une dizaine de secrétaires avec le sourire, encore moins en faisant preuve d’amabilité. 
Bien au contraire, le secret de la réussite consistait à savoir donner de la voix. 

Marie était bien placée pour le savoir. La lettre qu’elle avait reçue de son frère, datée du mois 
d’avril, empruntant à l’occasion un nombre incroyable de chemins détournés, était à cet égard 
particulièrement révélatrice. Il venait enfin de terminer ses classes dans le bataillon disciplinaire où 
on l’avait expédié après sa libération du camp de concentration de Schirmeck et avait pris le temps, 
en attendant le train qui l’emporterait loin vers l’Est combattre le Russe, de lui faire part de sa 
courte expérience concernant la discipline en vigueur dans la Wehrmacht. Ce n’était que profusion 
d’ordres hurlés par les sergents à longueur de journée. « Hinlegen ! Aufstehen ! March ! Schnell ! 
Stehenbleiben ! » En fait, selon lui, le hurlement était le mode d’expression privilégié du militaire 
allemand. Quant aux diverses activités en vigueur dans le camp, comme se rendre au champ de tir, 
à la place d’appel ou tout simplement pour gagner le réfectoire, elles ne pouvaient s’accomplir qu’en 
courant. Bien sûr, les deux ans qu’il avait passés sous les drapeaux en 39 et en 40 lui avaient appris 
que les sous-officiers français n’étaient pas en reste en matière d’ordres aboyés, mais, particularité 
d’une langue sans doute plus rauque, dans la bouche d’un Allemand, cela devenait particulièrement 
insupportable.  

Marie jeta un coup d’œil au-dehors par la fenêtre grande ouverte. En bas, dans la cour, une 
fontaine en grès laissait s’échapper un mince filet d’eau tiède dans un bassin carrelé où surnageaient, 
au milieu d’algues vertes et malodorantes, quelques carpes à la recherche d’un peu d’oxygène. Tout 



autour, des peupliers dispensaient une fraîcheur apaisante, leurs longues branches courbées 
refoulant les ardeurs d’un soleil de fin d’après-midi. C’est ici, sur les bancs au bois passé et remoulu, 
parfois sur la pelouse quand un fonctionnaire n’accourrait pas aussitôt pour lancer son habituel et 
guttural  « streng verboten », que les secrétaires avalaient rapidement un repas froid et frugal pour 
aussitôt allumer une cigarette et colporter les derniers cancans et autres bruits de couloir qui 
s’étaient entendus la veille ou dans la matinée.  

La jeune femme s’accouda un instant au rebord de la fenêtre et s’abîma dans une contemplation 
distraite des lieux.  

En face, se dressait la silhouette massive d’un long bâtiment au toit chargé de tuiles grises 
renfermant les bureaux du SD, de la section politique et du tribunal militaire. Les sous-sols, quant 
à eux, abritaient les prévenus enfermés dans des cellules spécialement consacrées aux 
interrogatoires. Bien que soucieux d’opérer avec discrétion, les policiers français ou allemands 
affectés à cette besogne ne supportaient plus de travailler dans l’atmosphère confinée et surchauffée 
des cachots. Les vasistas étaient ces derniers temps laissés ouverts et, par intermittence, quelques 
hurlements venaient percuter la vaste caisse de résonance que constituait la cour, plongeant aussitôt 
dans un silence d’effroi la salle dans laquelle travaillait Marie. Mais Hilda remettait aussitôt les filles 
au travail à grand renfort de  « Los ! Arbeiten ! Fertigmachen !  ». 

C’est dans l’un de ces cachots que moisissait depuis quelques jours le général Vautrin. Elle tenait 
l’information de Claudia, une Berlinoise qui avait accompagné son époux en France, en 42, et s’était 
fait embaucher comme standardiste téléphonique. Évadé d’un Oflag niché dans les Alpes 
bavaroises, il avait traversé à pied tout le sud du pays, marchant la nuit et se cachant le jour, dérobant 
çà et là sa nourriture, pour finalement échouer sur la double muraille de frises et de barbelés 
ceignant la frontière avec la Suisse. Sans se décourager, il était remonté jusqu’à Kehl, en face de 
Strasbourg, et était parvenu à se dissimuler dans un wagon de marchandises stationné en fin de 
convoi. La locomotive faisait le plein d’eau devant un vase d’expansion et quelques soldats 
assuraient une garde de principe, plus préoccupés à uriner dans des bouteilles de bière que de 
surveiller les allers et venues autour des quais. De là, le convoi l’avait mené jusqu’à Besançon, puis 
Dijon avant de remonter vers Tours et Angers. Il s’était fait prendre par deux gendarmes à peine 
sorti de la gare. Sur décision de l’adjudant-chef commandant la brigade de gendarmerie, il avait 
aussitôt été remis aux autorités allemandes. 

Marie consulta son bracelet-montre. Il était six heures du soir. Sa journée de travail s’achevait. 
Elle quitta l’embrasure de la fenêtre, couvrit sa machine à écrire de sa housse aux teintes délavées, 
salua ses collègues d’un joyeux  « à demain les filles »  et sortit de la grande pièce où s’attarderaient 
encore pendant une bonne heure, sinon plus, les plus zélées d’entre elles.  

Le couloir, d’ordinaire particulièrement animé, était aujourd’hui quasi désert. Seuls deux 
fonctionnaires devisaient en tirant nerveusement sur leurs cigarettes. Les autres employés 
s’abstenaient apparemment de tout effort intempestif, la chaleur étouffante régnant dans les 
bâtiments y était sans doute pour beaucoup. 

 Elle salua les deux hommes de ce sourire dont elle savait si bien user et abuser, mais ceux-ci se 
contentèrent de lui adresser un simple hochement de tête. Il faisait décidément beaucoup trop 
chaud. Elle gagna rapidement le palier menant à la cage d’escalier et, de là, à l’ascenseur. 

— Fraülein Grangier ! Avez-vous un moment, s’il vous plaît ? 
Elle sursauta en reconnaissant la voix de Kaegele. Sur sa gauche, assis derrière son bureau, le 

visage baignant dans la pénombre, l’officier l’invitait du geste à venir le rejoindre.  
Ainsi, son tour était venu. Elle sentit une boule lui nouer l’estomac et se rassura aussitôt : quelle 

importance après tout ? Que lui importait d’être renvoyée ? Mais pouvait-elle se le permettre ? 
N’était-ce pas trop tôt ? À la réflexion, il valait mieux qu’elle fasse preuve de persuasion dans 
l’exposé de ses convictions nazies. Elle entra dans la pièce et aussitôt le capitaine S.S l’interpella : 

— Prenez place, Mademoiselle Grangier, commença t-il en allemand en lui désignant la chaise 
placée en face de lui.  

Puis, il ajouta avant même que Marie n'ait eu le temps de s’asseoir : 



— Je souhaiterais avoir un entretien avec vous. Vous savez sans doute pourquoi, j’imagine. 
Marie prit le temps de s'installer, soutint fermement le regard figé de l’officier, tout en s’obligeant 

à sourire avant de répondre : 

— Nous sommes toutes des employées françaises travaillant pour la Gestapo. Notre travail 
étant particulièrement confidentiel, il est normal que vous souhaitiez vous assurer de nos 
convictions. 

Kaegele eut une mimique sarcastique et une lueur incertaine se devina derrière les verres épais. 

— Je constate que vos collègues vous ont bien fait la leçon, Fraülein Grangier.  
Sans attendre de réponse, il ouvrit un dossier à la couverture rouge, en retira une feuille 

cartonnée et la parcourut rapidement. 

— Commençons par quelques informations d’ordre général. Vous êtes née le 12 mai 1920 à 
Orléans de Frédéric Grangier, diplomate et de Louise Petitjean, sans profession. Votre scolarité a 
été menée jusqu’au baccalauréat que vous avez obtenu en 1938. Mes félicitations, mademoiselle. 

— Merci, répondit Marie laconiquement. 

— Vous êtes ensuite entrée aux établissements Dumas dont la raison sociale est, ou plutôt 
était, le commerce de gros et de détail, ceci comme secrétaire puis secrétaire de direction. Les 
établissements Dumas ayant fait faillite en 1942, vous avez travaillé pendant neuf mois comme 
ouvrière agricole dans une propriété vigneronne située à Vouvray, département de l’Indre et Loire. 

— C’est exact. 

— Dites-moi, mademoiselle Grangier, pourquoi les établissements Dumas ont-ils fait faillite ?  

— En fait, ils n’ont pas vraiment fait faillite. Monsieur Dumas était de confession israélite et il 
a été exproprié. Quant aux entrepôts, ils ont été repris par un administrateur nommé par le 
gouvernement. 

— Et ils ne vous ont pas gardée ? 

— Pratiquement tout le personnel a été licencié, dans l’ordre inverse du niveau d’ancienneté. 

— Je vois.  
Kaegele consulta le dos de la feuille cartonnée tout en pianotant sur le rebord du bureau. Marie 

constata que ses doigts étaient parfaitement manucurés. 

— En janvier de cette année, vous avez déposé votre candidature comme secrétaire adjointe 
au siège de la Gestapo d'Angers, c’est à dire ici même. Pourquoi un tel choix ? 

Marie fixait un point situé légèrement au-dessus des sourcils de l’officier, s’efforçant de ne pas 
se laisser déstabiliser par son regard inquisiteur. 

— Entretenir les plants de vigne en hiver ne m’a semblé guère gratifiant, répliqua t-elle. J’avais 
entendu dire que la Gestapo avait besoin de personnel administratif. Parlant l’allemand 
couramment et forte de ma première expérience, j’ai décidé de tenter ma chance. 

— Qui vous a reçue lors de l’entretien d’embauche ? 

— Le lieutenant Weber. 

— Je vois. 
Kaegele se saisit d’un crayon de papier, prit le temps de le tailler au moyen d’un stylet de bronze 

et inscrivit quelques observations sur la couverture du dossier.  

— Travailler pour la Gestapo suppose être en accord avec certaines convictions d’ordre 
politique. Quelles sont vos convictions, mademoiselle Grangier ? 

Marie toussota pour se donner une contenance. 

— Souhaitez-vous connaître mes convictions vis-à-vis du national-socialisme ou plutôt mes 
sentiments vis-à-vis des juifs, puisque je travaille au bureau des questions juives ? 

Kaegele la fixait de son regard froid et reptilien. 

— Commençons par vos convictions nationales-socialistes, si vous le voulez bien, susurra t-il 
d’un air satisfait. 



— Comme vous le savez, commença la jeune femme, je n’ai que vingt-trois ans et je vous 
mentirais en vous affirmant que j’ai lu « Mein Kampf » de fond en comble. Ca ne faisait d’ailleurs 
pas partie de l’enseignement que j’ai reçu au lycée. 

— Continuez ! 

— En fait, mes sympathies pour le national-socialisme remontent au Front populaire. Bien 
sûr, je n’avais que quinze ans mais mon père vilipendait sans cesse ce qu’il appelait la fange 
communiste et l’internationale socialiste. Il disait : « regardez comment ça se passe en Allemagne ! 
Ils ne se sont pas longtemps embarrassés de leur juiverie et de leurs communistes. Résultat : pas de 
chienlit occupée à fomenter grève sur grève et une économie qui pète les flammes alors que chez 
nous, en France, c’est l’anarchie ! Il ajoutait souvent qu’Hitler aurait dû naître français. » 

Marie crut deviner l’ébauche d’un sourire sur les lèvres sèches de Kaegele. Elle avait peut-être 
marqué un point. 

— Mais pour moi, c’est surtout la guerre qui a été le révélateur, poursuivit-elle en croisant les 
jambes. D'abord, pourquoi nous être battus pour ces Polonais dont nous n’avions rien à faire ? Ils 
ont toujours été occupés par les Prussiens ou par les Russes. Alors en quoi leur sort nous importait-
il ? C’était à l’autre bout de l’Europe.  

Kaegele semblait apprécier son argumentation. Il avait posé son crayon, joint les mains et 
l’écoutait avec attention. 

— Mais ceci n’est qu’accessoire, en fait. Sans vouloir mettre en doute la valeur des soldats de 
la Wehrmacht, jamais nous n’aurions dû nous effondrer aussi facilement en 40. 

— Ah non ? tiqua Kaegele. 

— Bien sûr que non ! L’armée française était réputée comme la meilleure armée au monde. 
Nous avions les meilleurs chars, les meilleurs avions mais en quantité dérisoire par rapport aux 
Panzers ou aux Messerschmitt. Alors, avec tout ce que j’avais appris sur la bravoure du Poilu de la 
Grande Guerre, sur la valeur des généraux français, la débâcle a été pour moi une terrible désillusion 
et une véritable humiliation.  

— N’était-elle pas dans l’ordre des choses ? commenta  Kaegele, son sourire s’étant estompé 
pour laisser la place à une sorte de rictus mauvais. 

— Je ne crois pas, non. Avec un meilleur commandement, la victoire allemande n’aurait pas 
été si facile. Nous aurions sans doute perdu la guerre, mais dans l’honneur. Alors que là… 

Marie resta un instant silencieuse, comme absorbée dans ses pensées, sous le regard acéré de 
Kaegele. 

— Et puis, je crois que ce qui a fini de me convaincre ce fut d’apprendre que les communistes 
avaient une responsabilité dans la défaite. 

— Précisez ! 

— Oh ! Je ne sais pas grand-chose ! Il y a eu des sabotages dans des usines d’aviation ou des 
usines d’armement.  

— Pourquoi auraient-ils fait ça ? 

— Le pacte germano-soviétique, je suppose. Les communistes sont aux ordres de Moscou, 
c’est bien connu. 

— Ce que vous me dites là est très intéressant, mais quel est le rapport avec vos convictions ?   

— L’Allemagne est-elle en guerre avec l’Espagne ou avec l’Italie ? lui lança t-elle avec dans la 
voix comme une pointe d’indignation. Sans le Front Populaire, sans ces gouvernements qui se 
disaient démocratiques, des milliers de vies auraient été épargnées. Avec un gouvernement national-
socialiste, nous vivrions en paix, dans une société disciplinée, au sein d’une Europe dont 
l’Allemagne et la France auraient pu être les fers de lance. 

Kaegele réfléchissait à la portée des propos tenus pas cette secrétaire assise en face de lui, au 
visage d’une pureté presque parfaite, légèrement halé et encadré de longs cheveux blonds 
retombant en boucle autour de ses épaules. Il avait pu constater qu’elle parlait parfaitement 
l’allemand et n’eut été la mention « nationalité française » inscrite sur son passeport, on aurait très 



bien pu la prendre pour une… une quoi ? Une Bavaroise ?  Elle n’en avait pas l’accent. Elle n’avait 
pas non plus l’accent des Länder du nord. Alors ?  D’où lui venait-il ? Ce n’était pas un accent 
français, elle prononçait trop bien. Saarland ? Hessen ? Thüringen ? Il ne saurait trop le définir. Un 
message d’alerte lui traversa l’esprit, l’impression que quelque chose clochait. 

— Les Anglais qualifient notre régime de totalitaire, reprit-il en décidant de reporter à plus tard 
l’analyse de ce détail qui l’agaçait. Vous préférez donc le totalitarisme à la démocratie ? 

Marie n’avait pas remarqué l’instant de distraction de Kaegele, elle poursuivit s’efforçant de 
paraître la plus convaincue possible. 

— Quel est le meilleur régime ? Celui du capital où une minorité de nantis s’enrichit encore et 
toujours plus au détriment du peuple ? Ou celui où l’on donne du travail à tous et où les chances 
de chacun sont réelles et fonction de son seul mérite ? Si pour avoir le droit de manger et de vivre 
décemment il faut abandonner la démocratie et tout ce qu’elle est sensée représenter, alors j’ai fait 
mon choix, Herr Kaegele. Oui ! Je suis national-socialiste ! 

En d’autres circonstances, ces arguments auraient suffi et il aurait mis fin à l’entretien. Après 
tout, les autres secrétaires qu’il avait interrogées jusqu’à présent ne lui avaient tenu que des propos 
oiseux, se contentant d’afficher un attachement viscéral à la personnalité du maréchal Pétain, une 
aversion prononcée pour De Gaulle et les Anglais, un antisémitisme de bon aloi et une certaine 
admiration pour le Führer. Elles étaient toutes des opportunistes et assuraient leurs fonctions avec 
zèle et compétence. Seules deux d’entre elles lui avaient paru ne pas requérir les qualités 
indispensables. L’une avait avoué avoir fréquenté avant-guerre une famille juive, l’autre n’avait rien 
su argumenter, se contentant d’éclater en sanglots devant l’impatience qu’il avait manifestée au bout 
de quelques minutes d’entretien. Mais cette Fraülein Grangier l’intriguait au plus haut point. La 
fougue avec laquelle elle proclamait ses opinions n’était-elle pas suspecte ? Il décida d’aller plus loin 
dans son interrogatoire. Le soupçon qui s’était infiltré quelque part dans son esprit et sur lequel il 
n’avait pas encore pu mettre un nom se préciserait sans doute. 

— Vous éprouvez peut-être de la sympathie pour notre idéologie, commença t-il, mais cela 
justifie t-il de travailler ainsi, comme vous le faites, pour l’occupant ? Ne vous sentez-vous pas 
traître à votre patrie ? 

Marie avait prévu ce genre de question, aussi répondit-elle en tentant de donner à ses propos un 
réel accent de sincérité. 

— Que je sache, l’ennemi de la France n’est plus l’Allemand, mais l’Anglais, l’Anglais qui a 
détruit notre flotte à Mers-El-Kébir. Et ce sont ces mêmes Anglais et les Américains qui 
bombardent nos villes et tuent nos populations. Quant à l’occupation de la France, elle n’est que 
provisoire et si les Britanniques avaient accepté la paix que leur proposait le Führer, cela ferait 
longtemps que vous auriez évacué le pays. Je me trompe ? Non, Herr Kaegele, je ne me sens pas 
traître à mon pays, bien au contraire. En acceptant de travailler pour l’occupant, j’ai la certitude de 
contribuer à adoucir la rigueur des conditions qui nous ont été imposées par la convention 
d’armistice. Et j’ajouterais, pour terminer, que le Maréchal, dont la légitimité ne peut être contestée, 
a demandé à tous les Français de collaborer avec les autorités allemandes. Comme vous pouvez le 
constater, je ne fais que me conformer à ses souhaits. 

Kaegele avait repris son masque froid et impassible. Marie sentait qu’il se comportait comme 
un cobra dressé, prêt à fondre sur sa proie au premier signe d’inattention. Elle sentait aussi qu’il 
semblait perplexe. En avait-elle trop fait ? Elle ne pouvait plus reculer, il lui fallait enfoncer le clou 
définitivement, de manière à ce qu’il lui fiche la paix une bonne fois pour toutes. 

— De toute façon, l’Allemagne va gagner la guerre, ajouta t-elle en fouillant dans son sac à 
main à la recherche de son paquet de Celtiques, et d’ici quelques années toute l’Europe sera 
national-socialiste, la France y comprise. Ceux qui militent dans l’ombre pour De Gaulle et que 
certains prennent pour  des héros seront alors considérés comme des traîtres. Quant à ceux qui 
auront collaboré aujourd’hui, ils apparaîtront comme les pionniers de la nouvelle Europe. Est-ce 
que je me trompe, Herr Kaegele ? 



Cette fille était déconcertante, songea l’officier S.S. Elle paraissait sincère, s’exprimait avec une 
réelle conviction et pourtant… Ça ne collait toujours pas. Pour un dilettante comme Weber cela 
pouvait passer, mais on ne la faisait pas à lui, un vieux renard de plus de vingt ans de métier. Il resta 
un instant silencieux, à la recherche du détail qui lui ouvrirait les portes de la solution. C’était encore 
et toujours ce fichu accent qui l’interpellait. Il aurait dû être différent. Où avait-elle appris à parler 
ainsi ? Le mieux était de lui poser la question sans détour. 

— Dites-moi, où avez-vous appris l’allemand ? 
Le trouble qui, l’espace d’une fraction de seconde, passa dans les yeux verts de Marie lui apprit 

qu’il était sur la bonne voie. 

— Mais à Angers, Herr Kaegele ! Au lycée ! Pourquoi une telle question ? 
Les yeux du S.S s’étaient plissés ne laissant plus paraître qu’une fente oculaire derrière les verres 

de sa monture. 

— Votre accent tout simplement ! fit-il en français. Votre accent me gêne ! Vous devriez avoir 
des intonations françaises, ou alors pas d’accent du tout. Seuls les Russes et les Français peuvent 
parler l’allemand sans accent, et inversement. Mais vous avez un accent germanique. Ce n’est pas 
en France que vous avez appris à parler allemand, je me trompe ? Et ne me dites pas que vos 
professeurs de langue au lycée étaient allemands. 

La jeune femme éprouvait de plus en plus de mal à cacher son trouble, Kaegele le sentait bien. 
Qu’allait-elle pouvoir lui répondre ? 

— Mon père était attaché d’ambassade à Berlin quand j’étais petite, j’ai fréquenté l’école 
allemande pendant deux ans. 

Kaegele se leva d’un bond en frappant brutalement sur la table. 

— Lüge ! Das sind nur Lüge, Fraülein Grangier1 ! 
Il contourna le bureau et vint s’asseoir juste en face de Marie qui le dévisageait avec un mélange 

de stupeur et d’incrédulité. 

— Vous n’avez pas l’accent berlinois ! Vous avez l’accent du Bade-Wurtemberg. Vous savez, 
le Land juste en face de Strasbourg. Vous êtes Alsacienne, mademoiselle Grangier ! 

Marie avait pâli et ses yeux verts s’étaient voilés comme un aveu. 

— Mais, pas du tout ! Je n’ai jamais mis les pieds en Alsace, tenta t-elle de protester tandis 
qu’un spasme douloureux lui vrillait le ventre. 

Kaegele déjà ne l’écoutait plus : 

— Si vous êtes Alsacienne, il y a deux possibilités. Vous avez été évacuée en 39 pour la 
Dordogne ou le Périgord et vous n’êtes pas rentrée chez vous après la signature de l’armistice. Vos 
biens ou ceux de vos parents ont été confisqués. C’est votre affaire. Vous avez cherché du travail 
et, parlant parfaitement l’allemand, vous vous êtes fait embaucher au sein de la Gestapo. Vos 
motivations précédemment énoncées peuvent avoir été sincères bien que je n’y crois pas. 

Kaegele fit une courte pause, de plus en plus persuadé qu’il était dans le vrai même si le joli 
visage qui se trouvait en face de lui n’exprimait plus rien. 

— L’autre possibilité, c’est que vous avez quitté l’Alsace illégalement. Pour vous soustraire au 
Reichsarbeitsdienst par exemple. Dans ce cas, vous tombez sous le coup de deux chefs 
d’inculpation, refus d’accomplir vos obligations civiques et franchissement illégal de frontière. C’est 
grave, mademoiselle Grangier ! Ou qui que vous soyez. Car vous ne vous appelez pas Grangier, 
n’est-ce pas ? Votre passeport est un faux, n'est-ce pas ? Marie Grangier n’a jamais existé, j’en suis 
persuadé. 

« Sur ce point, tu te trompes, Kaegele, pensa Marie, Marie Grangier avait bel et bien existé. Elle 
était simplement tombée sous les balles traçantes d’un Stuka, en 40, lors de la débâcle, et son 
passeport récupéré pour aboutir, après être passé par un bon nombre de chemins de traverse, entre 
les mains expertes d’Émile le passeur. » 

 
1 Mensonges ! Ce ne sont que des mensonges ! 



Sa situation devenait intenable. Elle se vit l’espace d’un instant conduite manu militari dans le 
bâtiment d’en face où deux brutes en bras de chemise lui feraient avouer en l’espace de quelques 
heures tout et n’importe quoi. À cette idée, le spasme lui laboura le ventre avec une telle vigueur 
qu’il faillit lui arracher un gémissement. Elle se mit à réfléchir à toute vitesse. Il fallait qu’elle quitte 
ce bureau au plus vite, avant que Kaegele ne porte l’estocade.  

Elle jeta un coup d’œil à l’officier qui l’observait comme l’inquisiteur  étudie avec bienveillance 
celui qu’il vient de tourmenter et dont il attend à présent les aveux,  justifiant par là le sobriquet 
dont Hans l’avait affublé : le moine.  

En fait, songea t-elle, ce qu’il avançait ne reposait sur rien, du moins pour l’instant. Ce n’était 
qu’un vague soupçon, une impression subjective, rien de vraiment concret. Il ne disposait d’aucune 
preuve tangible et il ne pouvait pas, sans raison, l’interroger de manière plus approfondie. Elle était, 
quoi qu’il en pense, un membre à part entière de la police allemande. Elle décida de passer à 
l’offensive pour empêcher l’Allemand d’avancer plus loin ses pions et couper court ainsi à 
l’entretien. Ce qu’elle ferait après, il serait bien temps d’y songer, quand elle aurait quitté le siège de 
la Gestapo, quand elle serait à l’abri.  

— Je ne comprends pas pourquoi vous vous acharnez ainsi sur moi, Herr Kaegele, commença 
t-elle en élevant la voix. Je suis parfaitement notée par ma hiérarchie. J’accomplis mon travail 
scrupuleusement. Je ne rechigne pas à faire des heures supplémentaires lorsque la paperasserie à 
traduire s’accumule sur mon bureau et, tout d’un coup, vous arrivez et vous m’accusez de tout et 
de n’importe quoi. Si vous avez prévu quelqu’un pour prendre ma place, et bien dites-le moi, vous 
aurez dans la minute ma lettre de démission. Sur ce, je vous souhaite le bonsoir, Herr Kaegele. 

Et, sans attendre une quelconque réaction de l’Allemand,  elle ramassa son sac à main, se leva 
et quitta la pièce, laissant ce dernier estomaqué, pantois, interdit.  

Pouvait-il s’être trompé à ce point ? La réaction de la jeune fille le lui fit craindre un instant. Un 
instant, seulement. Car, réflexion faite, cette Marie Grangier avait tout de l’Aryenne. Elle aurait très 
bien pu servir de modèle pour l’un de ces enlumineurs du Moyen Âge peignant, les mains 
tremblantes de dévotion, le visage d’une sainte sur un manuscrit destiné à enrichir la collection d’un 
noble ou d’un riche bourgeois, de Trèves, de Heidelberg ou d’ailleurs. Goebbels lui-même l’aurait 
choisie parmi des centaines d’autres candidates pour tourner dans un film de propagande destiné à 
démontrer, preuve à l’appui, la supériorité de la race aryenne sur toutes les autres races. Et cet 
accent était l’accent que les Alsaciens prenaient lorsqu’ils parlaient allemand, comme les Badois 
d’Offenburg ou de Freudenstadt, de l’autre côté du Rhin. Et s’il ne l’avait pas remarqué plus tôt 
c’était tout simplement que cet accent chez la jeune fille s’était atténué, sans doute du fait de ses 
études secondaires et de professeurs français.  

Alors, si elle était bien Alsacienne, il fallait envisager la possibilité qu’elle soit une réfractaire au 
Reichsarbeitsdienst, donc une hors-la-loi. Et dans ce cas, elle n’avait rien, strictement rien à faire 
au sein de la Gestapo. Kaegele crut qu’il allait hurler de rage en se rendant compte qu’il avait été 
grugé. Cette femme était l’imposture même. Son visage aussi pur que celui d’un ange, ses yeux dans 
lesquels beaucoup d’hommes auraient aimé se noyer, à commencer par cet âne bâté de Weber, 
n’étaient que la façade derrière laquelle s’abritait ce qui lui apparaissait maintenant comme une 
évidence : une espionne. Une secrétaire infiltrée chargée de recueillir le maximum de 
renseignements sur ce qui se disait ou se passait dans les bureaux.  

Kaegele se rua à l’extérieur de la pièce et gagna la grande salle où s’acharnaient encore sur leurs 
machines à écrire quatre ou cinq secrétaires. Elle n’était pas là, naturellement. Il jeta un coup d’œil 
à sa montre : six heures trente. Elle était partie, c’était l’évidence même. Il fit demi-tour, courut 
dans le couloir, manquant au passage de renverser un fonctionnaire chargé d’une pile de dossiers, 
s’engouffra dans l’escalier qu’il dévala quatre à quatre, pour déboucher, deux étages plus bas, dans 
le hall d’entrée. Toujours pas de Marie Grangier. Il sortit du bâtiment, à la recherche d’une 
silhouette gracile s’éloignant dans la rue, sous le regard ahuri des deux gardes de faction qui le 
saluèrent précipitamment. Mais rien, elle avait vraiment disparu. 



Il tenta de réfléchir posément en faisant quelques pas sur le trottoir. Quels renseignements avait-
elle pu collecter pendant les sept ou huit mois où elle avait sévi ? Elle s’occupait de la traduction 
des textes en provenance de Paris ou de Berlin. Etaient-ils vraiment confidentiels ? Ce n’étaient 
que des notes de service, l’habituelle paperasserie caractéristique de toute administration. Pas de 
quoi fouetter un chat ni intéresser un membre de cette foutue Résistance ou des services 
d’espionnage britanniques. Elle traduisait également les rapports concernant les rafles de juifs. 
Aucune importance, tout le monde savait qu’on raflait les juifs. Avait-elle eu également accès aux 
listes de juifs dont on allait procéder à l’interpellation ? Bien évidemment, il avait signé ce matin 
même un ordre d’arrestation qu’elle avait déposé sur son bureau. De temps à autre, quelques 
israélites avaient dû être prévenus et passer au travers des mailles du filet. Là également, aucune 
importance. Si Himmler s’imaginait que tous les juifs seraient déportés, il se trompait lourdement.  

Kaegele regretta un instant de ne pas fumer. Une bonne cigarette l’aurait aidé à se concentrer. 
Il pensa à Hoffmann et à ses satanées cigarettes américaines qui empestaient le foin et rendaient 
l’atmosphère irrespirable. 

Non ! A la réflexion, son travail de secrétaire n’avait dû lui fournir que des renseignements de 
faible valeur, rien d’exploitable. À moins que… 

Et si elle avait joué à Weber la même comédie quant à l’ardeur de ses convictions nationales 
socialistes ? Un Weber sous le charme avait très bien pu l’utiliser comme interprète lors des 
innombrables réunions qui se déroulaient entre membres de la Gestapo et collaborateurs de la 
police française. Il l’avait peut-être même emmenée aux quartiers des S.S ou de la Wehrmacht. Sa 
parfaite maîtrise de la langue la désignait naturellement pour cette tâche. Et là, elle avait pu avoir 
accès à des informations autrement plus confidentielles. Il lui fallait le vérifier de toute urgence.  

Il fit demi-tour et regagna à grandes enjambées le siège de la Gestapo mais, au lieu de retourner 
au second étage, il emprunta l’escalier menant au sous-sol et entra précipitamment dans le premier 
bureau. 

— Unterscharführer ! Prenez une dizaine d’hommes avec vous. C’est pour une arrestation. 
 


